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I giovani e il demone 
della purezza politica
di GUSTAVO MICHELETTI

C’ è qualcosa di profondamente 
tragico e insieme magnifico nel 
rapporto tra la giovinezza e la 

politica. I giovani non si limitano quasi 
mai a chiedere una semplice amministra-
zione dell’esistente. Non cercano solo ef-
ficienza e diffuso benessere, e nemmeno 
soltanto una maggiore libertà e una mag-
giore giustizia. Cercano ancora di più in-
tensità, autenticità, radicalità e soluzioni 
globali e assolute, per alcuni versi palin-
genetiche. Cercano in pratica una verità 
capace di incendiare la vita. Ed è proprio 
qui che nasce quello che potremmo chia-
mare il demone della purezza politica.

Ogni epoca ha avuto i suoi giovani e 
ogni generazione ha creduto, almeno in 
parte, di essere chiamata a correggere le 
colpe del mondo precedente. Ma ciò che 
colpisce, osservando la storia dalla Rivo-
luzione francese fino ai nostri giorni, è la 
sorprendente continuità psicologica di al-
cuni meccanismi. Cambiano le bandiere, 
mutano i simboli, si rovesciano le ideolo-
gie, ma resta quasi identico il bisogno di 
purezza morale, di appartenenza assoluta, 
di identificazione con una causa totale.

Gli studi contemporanei di psicologia 
politica e sociologia delle generazioni mo-
strano chiaramente che i giovani cercano 
nella politica molto più di un programma 
elettorale. Cercano identità, riconosci-
mento, senso, comunità. Cercano figure 
capaci di incarnare una promessa di au-
tenticità. Il leader politico che affascina 
i giovani raramente è il più prudente o 
il più competente dal punto di vista tec-
nico. È invece colui che appare non com-
promesso, disposto a rischiare, capace di 
dividere il mondo in termini netti: giusto 
e ingiusto, oppressi e oppressori, verità e 
menzogna, purezza e corruzione.

La moderazione, infatti, seduce poco la 
giovinezza. La moderazione implica com-
promesso, gradualità, complessità storica, 
riconoscimento dei limiti, in poche paro-
le il lavoro quotidiano del dubbio. Ma la 
giovinezza vive naturalmente nell’oriz-
zonte dell’illimitato. Per questo gli eroi 
politici dei giovani sono spesso figure che 
promettono redenzione storica, rigene-
razione morale o rovesciamento radicale 
dell’ordine esistente.

Già nella Rivoluzione francese questo 
meccanismo appare con straordinaria 
chiarezza. I giovani rivoluzionari non ve-
devano in Robespierre soltanto un politi-
co. Vi vedevano una specie di sacerdote 
della virtù pubblica. Saint-Just, poco più 
che ventenne, parlava come un profeta 
armato. L’idea centrale era che la società 
corrotta dovesse essere purificata. E 
quando la politica si trasforma in una li-
turgia della purezza, il passo verso il Ter-
rore diventa drammaticamente breve.

Da allora la modernità politica europea 
sarà attraversata continuamente da que-
sto schema psicologico. Nell’Ottocento 
romantico i giovani europei si innamora-
no del rivoluzionario patriota: Mazzini, 
Garibaldi, Kossuth, gli eroi delle indipen-
denze nazionali. Qui la purezza assume 
una forma eroica e sacrale. La patria di-
venta una missione spirituale. Il giovane 
militante si percepisce come parte di una 
redenzione collettiva.

Nel Novecento il fenomeno si radicaliz-
za ulteriormente. Comunismo, fascismo, 
nazionalismi rivoluzionari, movimenti 
anarchici e totalitarismi mobilitano enor-
mi masse giovanili. Lenin, Trotskij, Mao, 
Che Guevara, ma anche Mussolini o le 
grandi figure della propaganda fascista, 

La rabbia del Regno Unito
Manifestanti in rivolta a Southampton dopo la diffusione del video 

di Henry Nowak, il diciottenne accoltellato a morte dal sikh Vickrum Digwa 
e arrestato dalla Polizia dopo le false accuse di insulti razziali da parte 
del suo assassino. Starmer, naturalmente, se la prende con la destra

riescono a parlare ai giovani perché of-
frono non soltanto una teoria politica, ma 
una forma totale di appartenenza. La poli-
tica smette di essere una dimensione della 
vita e pretende di diventare la vita stessa.

Un elemento particolarmente signifi-
cativo di questa dinamica è il persistente 
fascino esercitato sui giovani da figure o 
movimenti rivoluzionari anche quando 
gli esiti storici concreti delle loro azioni si 
sono rivelati drammatici, autoritari o san-
guinosi. Il caso di Che Guevara è emble-
matico. Ancora oggi il suo volto continua 
a comparire su magliette, poster e simboli 
giovanili in tutto il mondo, spesso com-
pletamente separato dalla concreta espe-
rienza storica del regime cubano, dalle 
repressioni politiche o dalle esecuzioni ri-
voluzionarie di cui egli stesso fu parte at-
tiva. Ciò che sopravvive nell’immaginario 
giovanile non è tanto la complessità sto-
rica della figura, quanto l’immagine ro-
mantica del rivoluzionario puro, disposto 
a sacrificare tutto per un ideale assoluto.

Lo stesso fenomeno si ripresenta oggi, 
in forme diverse e spesso più inquietanti, 
nell’atteggiamento di una parte dei gio-
vani occidentali verso organizzazioni ra-
dicali o violente come Hamas. Anche in 
questo caso, il sostegno simbolico nasce 
frequentemente da una lettura fortemen-
te moralizzata e semplificata del conflit-
to: il mondo viene ridotto a oppressori e 
oppressi, mentre gli aspetti più problema-
tici − fanatismo religioso, violenza contro 
civili, repressione interna, uso politico del 

martirio − tendono a essere rimossi o re-
lativizzati. Ancora una volta, il bisogno 
di identificarsi con una causa percepita 
come assolutamente “pura” prevale sull’a-
nalisi storica concreta delle conseguenze.

In realtà questo meccanismo non è af-
fatto nuovo. Molti appartenenti alla gene-
razione del Sessantotto ricordano slogan 
che oggi appaiono impressionanti proprio 
per la loro capacità di fondere insieme 
movimenti, rivoluzioni e guerriglie pro-
fondamente differenti sotto un’unica aura 
mitica della liberazione rivoluzionaria. 
Nelle manifestazioni studentesche italia-
ne si gridava: “Viva Marx, viva Lenin, viva 
Mao Tse-tung!”. Oppure: “Fedayn, Tupa-
maros, Vietcong!”. Erano parole d’ordine 
che condensavano in pochi secondi un 
intero immaginario politico fondato sul-
la fascinazione della rivoluzione perma-
nente, della lotta armata e della purez-
za antagonista. Colpisce oggi osservare 
come, nell’entusiasmo giovanile, figure e 
movimenti diversissimi tra loro − dal ma-
oismo cinese ai guerriglieri latinoameri-
cani, dalle organizzazioni palestinesi ai 
Vietcong − potessero essere percepiti qua-
si come manifestazioni di un’unica ener-
gia morale universale.

Ed è proprio qui che si manifesta con 
particolare chiarezza il demone della pu-
rezza politica: la tendenza a trasfigurare 
simbolicamente movimenti reali, storica-
mente complessi e spesso violentissimi, 
in icone assolute di redenzione morale. 
La giovinezza non si innamora quasi mai 

della contabilità storica dei morti, delle 
repressioni, delle degenerazioni burocra-
tiche o dei fallimenti economici. Si inna-
mora invece dell’immagine epica della 
rivolta, dell’eroe che sfida il potere, della 
promessa di un mondo totalmente altro.

È importante comprendere che questo 
processo non appartiene a una sola ideo-
logia. Il demone della purezza politica può 
assumere forme di estrema sinistra, estre-
ma destra, radicalismo religioso, naziona-
lismo etnico, fanatismo morale o persino 
pseudo-pacifismo assolutizzato. La strut-
tura psicologica resta sorprendentemente 
simile: semplificazione del reale, identifi-
cazione di un nemico assoluto, delegitti-
mazione del dubbio, trasformazione della 
politica in scontro morale definitivo. 

Il Novecento offre esempi impressio-
nanti di questa dinamica. Intere genera-
zioni europee furono educate a credere 
che il compromesso fosse debolezza, che 
il dubbio fosse tradimento, che la mode-
razione fosse vigliaccheria. La giovinez-
za, che per natura tende alla radicalità 
ideale, divenne così il terreno privilegiato 
delle grandi mobilitazioni totalitarie. A 
mero titolo di esempio, basti qui ricordare 
l’effetto che i discorsi interventisti di Ga-
briele d’Annunzio del maggio del 1915 eb-
bero sui molti giovani che si trovarono ad 
ascoltarli, contribuendo a creare un clima 
emotivo, simbolico e politico favorevole 
all’intervento dell’Italia nella Prima guer-
ra mondiale.
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