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Quella memoria 
che scuote
di CLAUDIA CONTE Meloni alla Camera: “Ricordiamo i martiri delle foibe e la tragedia dell’esodo 

giuliano-dalmata. Centinaia di migliaia di italiani che hanno scelto 
di abbandonare tutto pur di non rinunciare alla propria identità. Dobbiamo 
ricacciare nell’ignavia ogni squallido tentativo negazionista o riduzionista”

“Il ricordo non è rancore, ma giustizia”

D al dolore delle foibe alle trage-
die del presente

Il Giorno del Ricordo non è 
solo un segno sul calendario. È una voce 
che ti prende alle spalle e ti costringe a 
guardare il dolore senza distogliere lo 
sguardo. Le foibe e l’esodo giuliano-dal-
mаta non sono semplici pagine di storia: 
sono case improvvisamente vuote, ba-
gagli abbandonati, bambini che hanno 
visto sparire tutto ciò che conoscevano. 
Sono vite spezzate, famiglie divise, so-
gni cancellati dall’odio e dalla paura.

Tra il 1943 e il 1947, migliaia di per-
sone furono uccise o costrette a fuggire 
dalle loro terre lungo il confine orien-
tale italiano. Non fu un’esplosione im-
provvisa di male: fu il risultato di anni 
in cui odio, disumanizzazione e l’idea 
che la forza potesse sostituire il diritto 
erano diventati quotidiani. Questo ren-
de il Giorno del Ricordo estremamente 
attuale: perché la violenza, quando di-
venta normale, cresce silenziosa ma co-
stante.

Oggi, le stesse ombre attraversano il 
mondo. In Ucraina, milioni di persone 
sono state strappate alle loro case e ai 
loro affetti. Intere città ridotte a mace-
rie, bambini che imparano a contare le 
sirene invece dei sogni, famiglie che cer-
cano rifugio dove ancora si può respira-
re. Anche qui, prima delle bombe, sono 
arrivate le parole: negazione dell’iden-
tità, propaganda che trasforma il vicino 
in nemico, l’illusione che la forza possa 
sostituire la vita.

In Iran, giovani donne e uomini con-
tinuano a lottare per libertà e diritti fon-
damentali. La repressione delle proteste 
è stata feroce negli ultimi anni: migliaia 
di morti e arresti, torture e persecuzioni 
hanno colpito studenti, attivisti e persi-
no minorenni. Le loro voci risuonano 
nelle piazze, nelle scuole e nelle univer-
sità, ricordando al mondo che la libertà 
non è mai un privilegio scontato.

In Bangladesh e Mozambico, proteste 
civili degli ultimi anni sono state soffo-
cate con violenza dalle autorità, causan-
do feriti, arresti di massa e violazioni 
della libertà di espressione. In Georgia, 
attivisti e oppositori hanno denunciato 
torture e maltrattamenti durante mani-
festazioni pacifiche. In Nicaragua, gior-
nalisti, oppositori e attivisti continuano 
a subire persecuzioni legali e arresti ar-
bitrari. Anche giovani in Marocco, Ma-
dagascar, Nepal e Kenya hanno affron-
tato repressioni violente nelle piazze, 
mostrando quanto la lotta per i diritti 
sia globale e continua.

Anche il Venezuela racconta una sto-
ria di oppressione e resistenza. Anni di 
povertà, violazioni dei diritti e autorita-
rismo hanno spezzato vite e speranze. 
All’inizio di quest’anno, la cattura di 
Nicolás Maduro in un’operazione mi-
litare degli Stai Uniti ha segnato la ca-
duta di un dittatore assassino in meno, 
restituendo alle persone la possibilità di 
sognare un futuro diverso, pur consape-
voli delle difficoltà che rimangono.

La violenza non nasce dal nulla. È ali-
mentata da parole che escludono, ideo-
logie deformate, paura e indifferenza. 
Non sono le nazioni, le religioni o le idee 
a uccidere: lo diventano quando smetto-
no di riconoscere l’altro come persona. È 
accaduto con il nazismo, con il comuni-
smo stalinista, con le dittature contem-
poranee e con gruppi che rivendicano 
violenza sotto coperture ideologiche o 

religiose, come il terrorismo di Hamas.
Negli ultimi decenni, il ricordo delle 

foibe in Italia è stato spesso intrappolato 
in polemiche politiche che nulla hanno a 
che vedere con il rispetto delle vittime. 
Da una parte, c’era chi voleva che que-
sta ricorrenza emergesse con chiarezza 
come testimonianza della tragedia delle 
vittime e dell’esodo. Dall’altra, una parte 
della sinistra ha reagito con ostinazione, 
a volte minimizzando, a volte addirittu-
ra mettendo in discussione la necessità 
stessa di ricordare, come se ammettere 
la sofferenza di quegli italiani potesse 
“disturbare” la propria narrazione sto-
rica o macchiare la propria immagine 
politica. In certi ambienti, il Giorno del 

Ricordo è stato trasformato in terreno di 
battaglia ideologica, più che in occasio-
ne di memoria, con l’obiettivo di neutra-
lizzare un dolore che dava fastidio.

Eppure, davanti alla tragedia umana, 
le ideologie non contano nulla. Le foibe e 
l’esodo appartengono a tutte le coscien-
ze civiche. Chi cerca di relativizzare, 
minimizzare o rimandare il ricordo non 
sta mostrando cautela: sta mostrando 
indifferenza. Riconoscere il dolore del-
le vittime non è una scelta politica: è un 
obbligo morale. La memoria deve unire, 
non dividere, perché la dignità umana 
non è terreno di scontro tra fazioni: è 
sacra e non negoziabile.

Ricordare significa assumersi re-

sponsabilità oggi: non voltarsi dall’altra 
parte davanti a chi soffre, in Ucraina, in 
Iran, in Venezuela o ovunque i diritti e 
la dignità vengano calpestati. Significa 
capire che la memoria non è nostalgia 
né dolore sterile: è una guida, una bus-
sola che indica come comportarsi, come 
parlare, come scegliere.

La conoscenza della storia e l’impe-
gno nello studio dei fatti aiutano le nuo-
ve generazioni a comprendere le radici 
della violenza, a difendere i diritti uma-
ni e a migliorare il mondo. Se la memo-
ria non ci scuote, se non ci spinge a fare 
scelte coraggiose e consapevoli, allora 
non è memoria: è silenzio. E il silenzio, 
da solo, non salva nessuno. 


