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La nuova ondata

di terrore: follia
digitale e crisi
dell’anima americana

di CHRISTOPHER F. RUFO (¥
| \-| merica conobbe un’ondata di ter-
rorismo politico. I radicali di sini-

stra dirottavano aerei, piazzavano bombe
negli edifici pubblici, assassinavano agen-
ti di polizia. Erano organizzati, apparte-
nenti a gruppi come i Weathermen o I’Ar-
mata di Liberazione Nera. Credevano in
una causa, per quanto delirante: la rivo-
luzione, l'anticapitalismo, la liberazione
dei prigionieri politici. Erano violenti, ma
razionali nella loro logica distorta. Oggi,
invece, & emersa una forma di violenza
completamente diversa: un terrorismo
senza struttura, senza ideologia, senza
scopo riconoscibile. Un terrorismo nato
e cresciuto nel mondo digitale, nutrito
di meme, fantasie e pulsioni nichiliste. I
nuovi attentatori non fanno parte di mo-
vimenti gerarchici, non scrivono manife-
sti rivoluzionari, non cercano di abbat-
tere un sistema. Sono individui comuni,
spesso provenienti da famiglie normali,
che esplodono in atti di pura distruzione.

Due episodi recenti hanno mostra-
to con crudezza questa deriva: I'attacco
alla chiesa cattolica dell’Annunciazione
a Minneapolis, dove un uomo ha sparato
contro dei bambini durante la preghiera,
e l’assassinio del conduttore conservatore
Charlie Kirk a Orem, nello Utah. Appa-
rentemente diversi - il primo simile a una
strage scolastica, il secondo a un attenta-
to politico - entrambi rivelano la stessa
radice: una nuova forma di psicopatologia
sociale. Gli autori, Robin Westman (nato
Robert) e Tyler Robinson, non erano mi-
litanti nel senso tradizionale. Entrambi
avevano lasciato dietro di sé segnali in-
quietanti, piu psicologici che ideologici.
Westman, lattentatore di Minneapolis,
teneva un diario in cui descriveva fan-
tasie di distruzione e conflitti legati alla
sua identita transgender. Aveva inciso sui
propri fucili frasi come “Kill Donald Tru-
mp” e “Burn Israel” - slogan che imitava-
no ideologie politiche ma servivano solo
a dare una parvenza di senso a un vuoto
interiore. In realta, il movente profondo
era un desiderio di annientamento, di or-
rore per se stesso e per gli altri. Robinson,
il presunto assassino di Kirk, passava le
giornate tra videogiochi, siti pornogra-
fici e simulatori di incontri “furry”, dove
personaggi meta uomo e meta animale
si muovono in universi erotizzati. Aveva
una relazione con un uomo che si identi-
ficava come transgender e a cui avrebbe
confessato il delitto. Anche lui aveva la-
sciato messaggi sulle munizioni, uno dei
quali alludeva ossessivamente al corpo
maschile sotto abiti femminili. Ha aperto
il fuoco proprio nel momento in cui Kirk
stava rispondendo a una domanda sul-
le sparatorie legate al tema transgender.
Difficile considerarlo casuale.

Entrambi gli assassini, dunque, con-
dividono due tratti: un’ossessione per la
propria identita sessuale e 'immersione
in sottoculture digitali che trasformano
la realta in un gioco, la violenza in ironia.
Non movimenti ideologici, ma comuni-
ta virtuali fatte di parodie, slogan e fru-
strazione condivisa. Questi individui non
uccidono per cambiare il mondo, ma per
dare forma a un impulso personale. Le
loro azioni sono piu simili a performance
autodistruttive che a gesti politici. E vero
che Robinson, in un biglietto lasciato al

egli anni Sessanta e Settanta I'A-
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compagno, scrisse di voler “fermare 1'o-
dio” di Kirk. Ma anche questa formula,
pit che un manifesto, suona come una
giustificazione improvvisata. Non c’era
un programma, né un obiettivo politico.
Solo la volonta di eliminare chi incarna-
va, ai suoi occhi, una minaccia simbolica.

Un altro elemento sorprendente: sia
Westman sia Robinson provenivano da
famiglie ordinarie, di classe media, ap-
parentemente stabili. Niente degrado,
niente marginalita sociale. E la norma-
lita stessa a partorire mostri. Una “nor-
malita radicalizzata” che si trasforma in
violenza senza motivo. Potremmo chia-
marla, con crudele precisione, terrorismo
del normie radicale. Questo fenomeno

rappresenta una sfida nuova per le forze
dell’ordine. Come ha spiegato un ex agen-
te dell’Fbi, non esiste un sistema capace
di monitorare in modo efficace la radica-
lizzazione digitale dei singoli. Le autori-
ta continuano a lavorare con strumenti
tradizionali: segnalazioni, interrogatori,
controlli di routine. Ma in questi casi non
c’e rete da smantellare né leader da arre-
stare. C’¢ solo un individuo, apparente-
mente anonimo, che un giorno decide di
colpire.

Questa nuova violenza ¢ lo specchio di
una crisi morale piu profonda. E come se
una parte dell’America, stanca, confusa,
privata di scopo, cercasse nel sangue un
modo per sentirsi viva. I simboli scelti

dagli assassini lo dimostrano: bambini
in chiesa, simbolo di Dio e dell’innocen-
za; un oratore conservatore, simbolo del-
la liberta di parola e della repubblica. E
un attacco all’anima stessa della civilta
americana. Prevenire nuovi casi sara dif-
ficilissimo. Internet non si puo davvero
sorvegliare, e la cultura non si cambia
con una legge. Ma ignorare il problema
sarebbe ancora peggio. Il male che nasce
dal vuoto, dal narcisismo e dall’isolamen-
to digitale é forse la forma di barbarie piu
insidiosa del nostro tempo. Difendere cio
che resta di umano - fede, comunita, re-
sponsabilita - € 'unico modo per impedi-
re che questa follia continui a crescere.
(*) Tratto da Christopher F. Rufo



