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Il treno della liberta

di SANDRO SCOPPA
anni fa, un evento apparente-

N mente tecnico cambio la storia

del mondo. Dalla cittadina inglese di Dar-
lington partiva la Locomotion No. 1, la
prima locomotiva a vapore a trasportare
passeggeri e merci in un servizio ferro-
viario pubblico. A muoversi, tuttavia, non
fu solo un convoglio di ferro: fu I'idea di
mobilita come diritto, come strumento di
emancipazione individuale.

La Stockton and Darlington Railway
fu il frutto di un’intuizione tanto sem-
plice quanto rivoluzionaria: utilizzare
la potenza del vapore per collegare aree
produttive e mercati di sbocco, rendendo
il trasporto non solo piu veloce e meno
costoso, ma anche accessibile. L’inizia-
tiva nacque dalla visione dell’imprendi-
tore quacchero Edward Pease, sostenuta
dall’ingegno di George Stephenson, un
autodidatta che aveva gia dimostrato l’ef-
ficacia della trazione meccanica con le
sue prime locomotive sperimentali. La
ferrovia, lunga circa 40 chilometri, fu
progettata inizialmente per il trasporto
del carbone dalle miniere di Shildon al
porto di Stockton-on-Tees, ma il successo
del convoglio misto — merci e passeggeri
- cambio radicalmente il concetto stesso
di mobilita.

Nel viaggio inaugurale del 27 settem-
bre 1825, 1a Locomotion No. 1 traino 14 va-
goni: otto pieni di carbone, altri di farina,
e la carrozza passeggeri Experiment, su
cui salirono funzionari, lavoratori e cu-
riosi. Migliaia di persone accorsero lungo
il percorso, consapevoli che stavano assi-
stendo a qualcosa di epocale. Il treno pro-
cedette a una velocita media di 12 km/h,
raggiungendo per brevi tratti i 24 km/h:
per epoca, una vera e propria meraviglia.

Fino ad allora, gli uomini erano per lo
piu stanziali. I contadino era legato alla
terra, loperaio al villaggio, il mercante
alla piazza. Il treno interruppe questa
staticita: spezzo barriere sociali e geo-
grafiche, aprendo a tutti la possibilita di
viaggiare, commerciare, scegliere. Come
ha mostrato Georg Simmel nella sua Fi-
losofia del denaro, ’'economia monetaria
e la possibilita di muoversi liberamente
nello spazio sociale ed economico sono
condizioni essenziali per 'emancipazione
dell’individuo. Il denaro, in quanto mezzo
impersonale e mobile, consente di affran-
carsi dalle relazioni personali obbligate e
dalle gerarchie fisse, mentre la mobilita
reale — quella garantita da infrastrutture
e connessioni — rende effettiva la liberta
di scelta. La ferrovia conteneva entrambi.

La Stockton & Darlington Railway fu
lespressione pratica di questo spirito.
Pease e Stephenson non attesero autoriz-
zazioni centrali, ma fecero cio che lo spi-
rito liberale suggeriva: agire, innovare,
rischiare. A bordo del primo treno, ideal-
mente, c’era anche la societa futura, piu
dinamica e meno vincolata.

Il treno accorcio le distanze e con esse
i privilegi. Le citta divennero raggiun-
gibili, le campagne meno isolate, i porti
messi in concorrenza. Nacque una nuova
economia fondata sul tempo, sulla con-
nessione, sulla circolazione delle idee.
La ferrovia fece esplodere i giornali, rese
possibili il pendolarismo, trasformo l'oro-
logio in norma sociale. La trasformazione
da essa indotta segna il passaggio da una
societa chiusa, fondata su vincoli locali e
relazioni ereditarie, a una societa aperta
e funzionale. Le reti ferroviarie non solo
collegavano citta e porti, ma ridefiniva-
no anche le relazioni umane: dal legame
statico e necessario alla scelta dinamica
e volontaria. La modernita rompeva l'ap-
partenenza forzata e apriva la strada alla
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Meloni a Rimini: “La mia missione é quella di restituire all’ltalia
il posto che le spetta nel mondo. Forte, fiera, autorevole.
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cittadinanza attiva. L'uomo non era piu
vincolato alla tribu: poteva entrare nel
mondo e scegliere il proprio destino.

Lopposizione fu feroce. I conservatori
denunciarono il treno come mostro, ca-
pace di profanare la natura. Il giornalista
William Cobett lo accusava di distrugge-
re “l'indipendenza rurale”. Ma ¢ la solita
reazione dirigista e nostalgica: la stessa
che oggi teme ogni piattaforma, ogni in-
novazione, ogni disintermediazione. In
realta, la ferrovia restituiva potere all’in-
dividuo.

Anche il valore della terra cambio. Non
pil in base alla prossimita a un centro di
potere, ma alla connessione col mondo.
Le rendite naturali cedettero il passo al
merito e all’accessibilita. L'Ttalia ne ebbe
un esempio con la Napoli-Portici nel 1839
e con le grandi opere liberali del secondo
Ottocento.

Quel primo viaggio é stato giustamente
celebrato nell’arte e nella cultura. 11 pit-

tore John Dobbin lo immortalo su tela; la
figura di Stephenson e onorata da statue
e biografie; musei come quelli di Darlin-
gton e Shildon ne custodiscono le tracce.
Documentari della Bbe, composizioni or-
chestrali e mostre permanenti manten-
gono vivo il ricordo di un gesto che fece
entrare 'umanita nella modernita.

Oggi, nel bicentenario di quel treno, il
messaggio resta piu attuale che mai. La
liberta non € un dono, € una conquista.
Non basta proclamarla: va resa possibi-
le attraverso strumenti concreti. La mo-
bilita ¢ uno di questi. Ogni ostacolo alla
libera circolazione, ogni vincolo imposto
alla logistica o ai trasporti, € una forma
di neo-feudalesimo mascherato. Lo Stato
che tassa la distanza, che regola ecces-
sivamente le reti, che rende piu difficile
spostarsi o commerciare, ¢ lo stesso che
depotenzia il cittadino e lo rende suddito.

Una visione coerente della liberta par-
te da qui: dalla consapevolezza che essa

non esiste senza infrastrutture, senza
reti, senza capacita individuale di mo-
vimento. La ferrovia del 1825 ¢ simbolo
concreto di questo approccio: meno buro-
crazia, piu iniziativa; meno centralismo,
pil connessioni. La Locomotion No. 1 non
trasportava solo carbone: trasportava il
futuro. Simboleggiava il passaggio da un
mondo immobile, chiuso e gerarchico, a
una societa dinamica, aperta e fondata
sul merito. Ogni tratto di binario posato
rappresentava un ampliamento dello spa-
zio delle opportunita, un indebolimento
delle barriere amministrative e dei vinco-
li ereditati.

La ferrovia non redistribuiva risorse
preesistenti: ne generava di nuove, faci-
litando la circolazione di persone, idee e
capitali. E lo faceva senza pianificazioni
centralizzate, ma attraverso la libera ini-
ziativa di imprenditori e tecnici che inve-
stivano sul futuro.
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