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All’ombra di Gaza
di CHRISTOPHER F. RUFO (*)

Divieto di ingresso negli Stati Uniti da 12 Paesi: Afghanistan, 
Myanmar, Ciad, Repubblica del Congo, Guinea Equatoriale, Eritrea, 

Haiti, Iran, Libia, Somalia, Sudan e Yemen. Limitazioni parziali 
per Burundi, Cuba, Laos, Sierra Leone, Togo, Turkmenistan e Venezuela

Immigrazione: la stretta di Trump
G li intellettuali non mancano cer-

to di opinioni, ma quando un tema 
scotta davvero, quando la contro-

versia diventa un campo minato morale e 
politico, c’è un rifugio a cui ricorrono spes-
so: definirlo “complesso”. La guerra a Gaza 
è uno di quei casi. E sì, la storia intricata, le 
ferite religiose mai rimarginate, i conflit-
ti culturali e geopolitici rendono davvero 
complessa la questione israelo-palestine-
se. Ogni parte accusa l’altra di ignoran-
za, sventola le proprie verità e rivendica il 
possesso esclusivo dei fatti. Ma qui voglio 
fare una premessa necessaria: non sono 
un esperto di Medio Oriente. Non parlo né 
ebraico né arabo. Non ho mai visitato né 
Israele né Gaza. E proprio per questo ho 
sempre evitato di scrivere a cuor leggero su 
un conflitto che non padroneggio nei suoi 
dettagli più profondi.

Eppure conosco bene la politica ameri-
cana. E so riconoscere le ombre che questa 
guerra ha proiettato dentro casa nostra. 
Da una parte ci sono i sostenitori di Ha-
mas a domicilio: gli ideologi della decolo-
nizzazione, gli studenti dei campus con il 
keffiyeh al collo, e un numero crescente di 
individui radicalizzati, pronti alla violenza. 
Non si tratta di episodi isolati. C’è un filo 
che lega tutto. Questa ideologia nasce nei 
salotti accademici di Harvard, si fa slogan 
nei cortei universitari, diventa meme su 
TikTok, e poi si incarna nei gesti feroci di 
chi getta molotov o piazza bombe davanti a 
sinagoghe. È successo davvero: ambasciate 
attaccate, impiegati israeliani assassinati, 
feriti a Boulder, Colorado. Non c’è bisogno 
di parlare ebraico per riconoscere questa 
deriva come una minaccia. Basta leggere i 
manifesti, osservare le azioni, capire che si 
tratta di un culto del caos, una nuova forma 
di barbarie. Non serve nemmeno mettere 
piede in Israele per cogliere il parallelo su 
cui si fonda questa narrazione: i palestine-
si stanno a Israele come la sinistra radicale 
sta all’America. Nella loro visione, Israele 
rappresenta l’impero, e gli ebrei sono i nuo-
vi bianchi da abbattere. Hamas, agli occhi 
della sinistra accademica, non è un gruppo 
terroristico, ma una resistenza leggenda-
ria, eroica, romantica. E quando il 7 otto-
bre i paracadutisti di Hamas sono atterrati 
uccidendo civili, quegli stessi attivisti han-
no esultato. Perché Hamas ha fatto ciò che 
loro riescono solo a teorizzare: trasformare 
l’odio in gesto, la rabbia in sangue. È stato, 
per loro, un momento di euforia ideologica, 
una catarsi.

Vivendo in un Paese libero, ci si dimen-
tica che la civiltà non è una condizione na-
turale. È un miracolo fragile, raro, sempre 
sotto assedio. Si può scegliere di non giudi-
care una guerra lontana, si può anche spe-
rare che gli Stati Uniti si ritirino dalle guer-
re per procura. Ma non possiamo ignorare 
la guerra ideologica che si sta combatten-
do nei nostri campus, nelle nostre città, 
persino nei luoghi di culto. Non è più una 
questione di diplomazia. È un assedio cul-
turale. L’élite accademica considera oggi 
l’appoggio a Israele come una vergogna, e 
la solidarietà ai palestinesi come una nuova 
forma di eroismo intellettuale. Ma le om-
bre raccontano un’altra verità. Non serve 
giustificare ogni scelta militare israelia-
na, né conoscere la storia millenaria della 
regione per affermare, almeno in questo 
contesto americano, che chi sostiene Isra-
ele, pur con tutti i suoi limiti, difende la ci-
viltà. E chi invece giustifica Hamas, oggi, 
si fa portavoce della barbarie. Io vedo chi 
radicalizza le università, chi canta la morte 
dell’America, chi brinda al massacro. Non 
ho bisogno di essere un esperto per sapere 
da che parte stare.
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