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Trump: metafisica 
della pallottola
di CRISTOFARO SOLA

Trionfale apparizione dell’ex presidente alla convention repubblicana 
di Milwaukee, in una serata che ha visto i suoi vecchi rivali - 
da Ron DeSantis a Nikki Haley - sostenerlo pubblicamente

GOP, tutti con Trump
U na pallottola può cambiare la sto-

ria. Soprattutto se quella pallotto-
la sia stata destinata a fermare un 

potente della Terra. È accaduto in passato, 
accadrà in futuro. Tuttavia, non tutte le 
pallottole compiono a dovere la missione 
per le quali sono state esplose. Il bersaglio 
può essere mancato o soltanto sfiorato; può 
cadere ferito a morte o può restare inerte 
al suolo ma vivo; può essere portato via in 
barella, intubato, con un paramedico ac-
canto che, visibilmente esagitato, maneg-
gia gli elettrodi del defibrillatore come un 
prete con l’aspersorio. O può invece balza-
re in piedi emulando l’agilità del grillo per 
convincere il mondo, che assiste sbigottito 
e impotente all’inverarsi di una catastro-
fe, che l’immortalità è data sotto forma di 
virtù eroica, stigma di una paganità mo-
derna segretamente coltivata dai semidei 
del potere nel tempo storico corrente. La 
pallottola che ha colpito Donald Trump 
di striscio non è che il potente strumento 
di cui una Divina Provvidenza sui gene-
ris, parente alla lontana di quella invocata 
dai cristiani fin dai lontanissimi nascondi-
menti catacombali. Ma è anche il veicolo 
di cui si serve il destino per consentire la 
transizione palingenetica dell’eroe.

Cade Donald l’iracondo, il bugiardo, il 
rancoroso, risorge Trump l’invincibile, 
il combattente, l’indomito capitano del-
la sua anima immortale. Muore sotto il 
piombo mancato dell’assassino l’uomo di 
parte, risorge il capo, la guida del suo po-
polo, l’unto del Signore. Se le immagini 
dell’attentato al candidato alla Presiden-
za degli Stati Uniti, Donald Trump, aves-
sero richiesto una colonna sonora, quella 
sarebbe stata Fortuna imperatrix mundi 
nei Carmina Burana di Carl Orff. La pal-
lottola è creatrice di un mito che irrompe 
sulla scena di un’America demitologizzata, 
che dalla sincope comunitaria delle Torri 
gemelle ha smarrito il suo Ethos lasciando 
che fossero le sole regole a fare da collante 
a una società divisa nelle profondità delle 
sue viscere. Trump non è l’araba fenice che 
risorge dalle sue ceneri ma la salamandra 
della tradizione alchemica che attraver-
sa illesa le fiamme infernali essendo essa 
stessa creatura di fuoco.

È l’eroico Svipdagr della mitologia nor-
rena. Il pugno chiuso roteato nell’aria da 
Donald è grido d’arme per i fedeli, è in-
citamento alla battaglia per la sua gente; 
è la spada fiammeggiante, il Fiat lux, che 
illumina l’attimo “sacro” dell’uomo che ri-
nasce a un diverso e più alto piano esisten-
ziale. C’è un che di esoterico in ciò che è 
accaduto in quel pomeriggio tra i capanno-
ni fantasma, scarne spoglie di una metal-
lurgia defunta da decenni, della cittadina 
di Butler in Pennsylvania, segno che ovun-
que sotto la grande volta celeste possa ma-
nifestarsi un’epifania. Trump, che espone 
il suo corpo vulnerato, è il re Artù del ci-
clo bretone, che ha scelto il suo Lancillotto 
da avere al fianco nella cavalcata trionfale 
verso la Casa Bianca. È James David Van-
ce, 39enne senatore dell’Ohio, moderno 
paradigma del perfetto utilizzatore dell’a-
scensore sociale, salito dai quartieri poveri 
di Middletown fin su, all’iperuranio della 
politica del Grand Old Party. Uomo d’af-
fari, marine ai tempi della guerra in Iraq, 
prima severo critico del tycoon oggi suo 
fedele soldato.

Lo viviamo con gli occhi dell’immagi-
nazione il momento dell’investitura rituale 
del giovane Vance. Lui, inginocchiato in 
segno di cavalleresca deferenza davanti 

al suo King Arthur che, a sua volta, impo-
nendogli la mano sulla spalla pronuncia la 
formula rituale dell’ordinazione del nuo-
vo cavaliere: “Io, Donald Trump, destina-
to a stare al vertice del potere planetario 
per grazia di Dio e volontà della nazione, 
ti creo, ti costituisco, ti nomino candidato 
alla vicepresidenza degli Stati Uniti d’A-
merica”. C’è magia in tutto questo, che lo 
si creda o no. Ma se la manifestazione eroi-
ca ha inondato di luce la figura di Trump, 
dove sono finite le tenebre? Evidentemente 
sul campo dei suoi nemici. L’ombra l’abbia-
mo vista stampata sul volto di un Joe Biden, 
incarnazione vivente della caducità della 
vita, della corruttibilità del corpo e della 
mente, della debolezza dell’esistenza che si 
piega alla forza del destino come canna che 
si flette al vento. Canna esile, grama, che 
non ha chance al tavolo di poker con gli ele-
menti che la tiranneggiano. Eppure quel-
la canna resta al suo posto in attesa di un 
accadimento salvifico, che sfugga alla vo-
lontà umana. Joe Biden è in fondo l’onesto 
e devoto kamikaze che attende l’arrivo di 
un vento prodigioso spinto da una divinità 
amica che tragga fuori dalle secche nelle 
quali è arenata la gracile navicella della sua 
ricandidatura.

Di tutto questo gli americani – quelli di 
“Noi, popolo degli Stati Uniti” – hanno con-
tezza; il mito ha schiuso loro la dimensione 
del mistero nella trasfigurazione del leader 
dall’umano all’eroico. Da oggi l’America 
sa di essere tornata ad avere un comman-
der-in-chief, un comandante in capo. Che 
non è poca roba, particolarmente dopo gli 
anni di declino della forza della più potente 
nazione del mondo; dopo il tempo dell’onta 

scandita dal vergognoso ritiro dell’Occi-
dente dall’Afghanistan; dopo l’orgia propa-
gandistica sull’individuazione del nemico 
ontologico – la Russia di Vladimir Putin 
– e dopo l’affermarsi su entrambe le spon-
de dell’Atlantico dell’idea autolesionista di 
ergersi a difensori del Bene contro il Male 
assoluto – tale proclamato dall’Occiden-
te democratico inaudita altera parte – per 
giustificare un’esistenza in vita politica al-
trimenti non riscontrabile attraverso l’os-
servazione dei parametri vitali. Tuttavia, 
mentre la sponda americana comincia a ve-
dere l’alba di un nuovo giorno, quella euro-
pea resta avvolta nelle nebbie dove si vive 
l’atmosfera del tempo sospeso. Nelle stesse 
ore della palingenesi trumpiana, Bruxelles 
celebra fuori stagione la notte di Hallowe-
en, affollata da capi di Stato e di Governo 
che sembrano vivi ma che in realtà sono 
politicamente morti. A dimostrazione che 
gli zombie non sono solo quelli che si vedo-
no al cinema. Sono giorni frenetici per la 
signora Ursula von der Leyen, una spaesata 
regina della notte di mozartiana memoria, 
che gira come una trottola per assicurarsi 
i voti di improbabili papageni che la rivo-
gliano regina senza corona a Bruxelles per 
altri cinque anni.

Per stare alla filmografia da romanzo 
gotico, c’è un’impressionante somiglianza 
tra la baronessa Ursula e Nicole Kidman 
del film The Others. Nel film l’attrice in-
terpreta una donna paranoica, ossessiona-
ta dall’idea che la casa in cui abita sia infe-
stata da presenze soprannaturali. Le teme 
e fa di tutto perché i suoi due figli evitino 
di entrare in contatto con le entità venute 
dal mondo dei morti. Il film si chiude con 

un colpo di scena. I misteriosi domestici 
finiscono per svelare la verità alla paranoi-
ca padrona di casa: i fantasmi che occupa-
no l’abitazione sono loro; lei, la signora, è 
una suicida che, prima di togliersi la vita, 
ha ammazzato i suoi bambini e quei stra-
ni rumori uditi sono i passi degli umani, 
vivi, che visitano la casa abbandonata con 
l’intenzione di acquistarla. Con tutto ciò 
che sta accadendo nel mondo, Ursula von 
der Leyen, Emmanuel Macron, Olaf Scholz 
sembrano ectoplasmi intenti a danzare sul 
ponte di una nave fantasma, affondata anni 
prima dopo una collisione con l’iceberg 
della globalizzazione. E il Parlamento eu-
ropeo trasformato in una gigantesca casa 
degli spiriti dove figure eteree mimano 
gesti di vita reale ma è solo finzione per-
ché in ciò che dicono e fanno non c’è nien-
te di vivo. Se ne accorto il furetto di Kiev, 
Volodymyr Zelens’kyj, il quale, dopo aver 
intonato cori patriottici con gli amici eu-
ropei appena ieri l’altro, avendo annusato 
il cambiamento del vento negli Stati Uniti, 
si è precipitato ad annunciare la decisione 
di convocare una nuova conferenza di pace 
per l’autunno, questa volta con la presenza 
del Governo russo. L’effetto Trump comin-
cia a farsi sentire ben prima che la gente si 
rechi alle urne per votarlo. Mancano poco 
più di cento giorni al voto e Donald non 
deve fare nulla per influenzare gli ameri-
cani. Ha già provveduto la pallottola a fare 
ciò che andava fatto per rimettere la nazio-
ne sui giusti binari. O, come dicono dalle 
parti dei bivacchi dei mandriani trumpiani 
riuniti a festeggiare sotto il cielo stellato di 
Milwaukee, il ritorno del capo dal mondo 
dei morti: Make America Great Again.


