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A rturo carissimo, non so quante 
volte ho ascoltato il ticchettio ras-
sicurante e deciso mentre prepa-

ravi il tuo consueto editoriale nella stanza 
accanto alla mia. Nella tua redazione, nel 
tuo giornale. Ora che non ci sei più le dita 
pesano come macigni e picchiettando sulla 
tastiera lo sguardo triste guarda indietro e 
torna all’estate del 2012 quando sono arri-
vato all’Opinione in via del Corso, pronto 
per un’avventura umana e professionale 
che devo solo a te. In quel luogo, un formi-
caio di teste libere e pensanti in perenne 
attività, un viavai di colleghi, personalità 
del mondo della politica e dello spettacolo, 
fra “prime” da ristampare, portacenere che 
traboccavano cicche di sigarette aspirate 
fra la scelta di una foto e un corsivo da ri-
elaborare, in quella fucina che già da anni 
aveva un suo peso specifico non indifferen-
te, la tua figura imponente si aggirava fra 
i corridoi fumosi inseguito da noi per uno 
spunto, una parola, un’idea, una soluzione. 
Provavamo a seguire i tuoi passi nel tuo in-
cedere sicuro.

Sono approdato al tuo giornale alla vec-
chia maniera, con un colloquio, rincor-
rendoti fra i tuoi innumerevoli impegni su 
e giù per il centro storico. Una volta a un 
convegno, un’altra a una presentazione di 
un libro, a un dibattito. Mai mi hai negato 
un incontro, anche solo per pochi minuti. 
Con l’idea di far partire un’edizione locale 
e regionale dell’Opinione, mi hai dato l’op-
portunità di entrare a far parte di questo 
meraviglioso giornale. Quando sembrava 
dovesse calare il sipario sull’Opinione e 
molti se ne erano già andati, mi hai chiesto: 
“Te la senti?”. Quanto orgoglio direttore 
quando mi hai chiesto di coordinare tutto 
questo! A tenere insieme il giornale, con alle 
spalle la tua guida sapiente, fra centinaia di 
articoli da correggere, telefonate ricevute, 
mail, messaggi e tesserini ottenuti da chi 
non ha voluto mollare e ci è stato vicino. La 
tua lezione di giornalismo non morirà mai.   

“Stefano, ti ho mandato l’editoriale”, 
“Stefano, controlla se ti è arrivato il titolo”, 
“Stefano, guarda un po’ che ne pensi del 
taccuino biancoceleste”. La tua voce quoti-
diana, le tue telefonate sempre serene con il 
tuo timbro rassicurante erano diventate per 
me un’abitudine da custodire gelosamente. 
Andavo e venivo nella tua stanza, fra dub-
bi su questo o quel contenuto, già sapendo 
che da liberale non avresti potuto negare la 
possibilità di scrivere a qualcuno che te lo 
aveva chiesto. Anche quando nel sottoporti 
qualche “pezzo”, ti manifestavo le mie per-
plessità, con un sorriso impagabile mi guar-
davi e mi dicevi: “Ma sì, pubblicalo”. Mai è 
mancato il tuo apporto, da finissimo edito-
rialista, intellettuale come pochi altri. Per-
fino dall’ospedale non hai smesso di scri-
vere, sempre devoto alla causa del giornale, 
sempre disponibile verso i lettori. Uomo 
da Prima Repubblica nel senso più bello e 
profondo del termine. Il Parlamento avreb-
be avuto bisogno di una figura imponente 
culturalmente come te. Potevi stare davanti 
a poche persone come a centinaia andando 
a braccio con la tua oratoria per ore, senza 
pause, senza mai stancare, ma anzi offren-
do sempre con il tuo pensiero arguto motivi 
di riflessione all’uditorio. La dimestichezza 
che avevi nell’uso della parola ti consen-
tiva di passare da un argomento all’altro 
con una facilità disarmante, garantendo 
sempre, qualità rarissima, la comprensione 
a tutti. Padroneggiavi la parola e lo scritto 
con una bravura senza eguali.

“Ciao Ste”, “ciao direttore”, sono i suoni 
più cari che porto dentro adesso mentre ri-

Caro Arturo, il mio 
editoriale per te
di STEFANO CECE
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cordo le riunioni fiume a parlare di politica, 
di storia, di pallone, di governi traballanti, 
di battaglie da intraprendere, di valori libe-
rali, di giustizia, di garantismo, di plurali-
smo dell’informazione. Mai una censura, 
sempre alla ricerca del dialogo, del confron-
to, della partecipazione, il tutto condito da 
un’eleganza che era solo tua, da un porta-
mento che era innato in te. E poi la discre-
zione, l’educazione, il rispetto, l’accoglien-
za, la testardaggine certo, il tuo sguardo 
bonario e sorridente insieme che ci hanno 
preso per mano in tutti questi anni. E noi 

anche nelle difficoltà sapevamo di poterci 
aggrappare alla grande quercia che ci pro-
teggeva e ci rassicurava nei momenti bui.

L’Opinione vuole, deve continuare ad es-
sere un laboratorio di idee e sentinella vigi-
le nel panorama dell’informazione italiana. 
Una “voce” autorevole che grazie alle nu-
merose battaglie portate avanti su moltepli-
ci tematiche, dalla “giustizia giusta” ai temi 
etici, senza dimenticare le puntuali analisi 
sui principali fatti della politica naziona-
le e internazionale, ha fatto breccia con-
quistando nicchie sempre più consistenti 

nell’opinione pubblica e raggiungendo una 
posizione autorevole e primaria nell’ambi-
to di un pluralismo dell’informazione che 
in tanti, troppi, vorrebbero “silenziare”. Un 
traguardo che non sarebbe stato possibile 
raggiungere senza Arturo Diaconale, faro e 
guida luminosa di un percorso giornalistico 
e non solo che deve ancora scrivere pagine 
importanti per il nostro Paese.

Ciao direttore, Arturo carissimo, il vuoto 
che lasci è una voragine senza tempo. Ma 
la tua luce non si spegnerà mai. Continua a 
brillare.
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Il mio amarcord
di Arturo
di PAOLO PILLITTERI

O gnuno ha i suoi ricordi. Di Arturo 
Diaconale il mio ricordo abbraccia 
un lungo periodo: oltre venti gli 
anni che hanno cementato un’a-

micizia tanto più forte quanto più intensi 
erano i cambiamenti politici del Paese. 
Ecco, Arturo aveva osservato questi cam-
biamenti con la voglia di capirli fino in 
fondo e con la capacità di interpretarne le 
tendenze, evitando sia le partigianerie che 
le lodi ai vincitori, facendo affidamento 
sulle sue profonde adesioni al liberalismo.

Era un liberale doc, un giornalista coi 
fiocchi, un rinnovatore che univa all’entu-
siasmo che riversava sui giovani redattori 
dell’Opinione la costanza nel mantenere 
una rotta. Un giornalista dalla esperienza 
più feconda e, al tempo stesso, un prota-
gonista, a suo modo, della battaglia delle 
idee, uno scrittore che riconosceva nella 
politica il luogo del dibattito, della dialet-
tica, della costruzione di una alternativa 
possibile. Tutto questo senza quell’alzare 
la voce o puntare il dito accusatore verso 
chiunque.

Fermo nei suoi principi liberali indi-
cò, in un contesto ferito dall’antipolitica, 
un’alternativa alle risse e alle urla seguen-
do la strada del dialogo, in una dimensione 
in cui la cultura e il rispetto dell’avversa-
rio coniugavano l’obbligo di una restaura-
zione autentica del valore e del ruolo in-
sostituibile della Polis e della convivenza 
civile. Dimensione, questa, che ha ispirato 
il suo, nostro giornale e che nelle sue al-
terne vicende non ha mai smesso – e mai 
smetterà – di tenere vive le valorose indi-
cazioni di Arturo.

Il mio vuole essere un affettuoso amar-
cord unito al dolore della sua famiglia, 
di Barbara, dei figli e dei tanti amici che 
sanno e sapranno conservare la memoria 
sempre viva di un caro amico. Arturo, ci 
mancherai.

Resterai con noi
di ALFREDO MOSCA

A lmeno per noi i grandi affetti non se 
ne vanno mai, anzi, restano, ti stan-
no accanto, intorno e attorno, anco-
ra di più che con la vita, l’abbiamo 

provato sulla pelle a partire dai genitori 
che dopo la fine ci aiutano e sorvegliano 
senza sosta. Ecco perché scriviamo che 
Arturo resterà con noi, pensieri ricordi, 
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dei periodi più bui della Repubblica, da 
oggi non sarà più lo stesso. Troppo stretto 
è stato il legame tra direttore/rifondatore 
e giornale. Tutti, anche i più acerrimi av-
versari politici, hanno sempre identificato 
il nostro compianto Arturo con L’Opinio-
ne e viceversa. Così come a me, che ne ho 
apprezzato le notevoli qualità umane e in-
tellettuali, sembra impossibile immagina-
re la piccola riserva indiana liberale (così 
spesso in passato egli definiva la propria 
area culturale e politica di elezione) senza 
il Grande Arturo, allo stesso modo tanti 
estimatori del suo giornale faranno molta 
fatica a sfogliare le pagine del quotidiano 
senza più trovare i suoi avvertiti commen-
ti. In tal senso, in ciò credo di interpretare 
i sentimenti di molti, non possiamo che 
stringerci idealmente intorno al ricordo di 
Arturo, condividendo un lutto il quale, al-
meno per quel che mi riguarda, sarà lungo 
e profondo.

D’altro canto, così come teorizzò con 
molta sagacia il grande filosofo liberale 
José Ortega y Gasset, quando muore una 
persona che ha rappresentato una compo-
nente importante della propria esistenza, 
di fatto scompare quella stessa esperien-
za comune. In definitiva anche una par-
te di noi muore con la persona cara. Ed 
è per questo che per noi umani il ricordo 
di chi non c’è più assume un inestimabile 
valore spirituale, da conservare gelosa-
mente nell’intimità della nostra anima. E 
noi, Grande Arturo, non ti dimentichere-
mo mai. Sei stato un vero gladiatore del 
pensiero libero e, parafrasando quello ci-
nematografico messo in scena da Ridley 
Scott, ciò che hai fatto in vita riecheggia 
nell’eternità.

Grazie Arturo
di RICCARDO SCARPA

A rturo Diaconale è e resterà un em-
blema del giornalista liberale e, quel 
che è più importante, del vero ga-
lantuomo. Lo conobbi quando fu al 

Giornale allora di Indro Montanelli. La 
testata era stata fondata nel 1974, quando 
Il Corriere della Sera, da sempre organo 
di una certa borghesia italiana, sotto la 
proprietà dei Crespi e la direzione di Piero 
Ottone, si era trasformato in fiancheggia-
tore d’un apertura al Partito Comunista 
berlingueriano, spacciandolo per parti-
to in sostanza socialdemocratico. Fu un 
giornale fatto da giornalisti ed intellettua-
li veri; oltre a Montanelli Enzo Bettiza, il 
vicedirettore, Eugenio Jonesco alla pagi-
na culturale, Sergio Ricossa all’economia 
e tanti altri. All’inizio fu una cooperativa, 

esperienze, avvenimenti, pubblici ma so-
prattutto privati in tre decenni quasi d’a-
micizia e fratellanza. Un amico grande, 
un galantuomo, un giornalista più unico 
che raro, e un direttore che a trovarne un 
altro è come trovare un quadrifoglio. Un 
signore colto, elegante e liberale autenti-
co. Quante serate a casa nostra con tutti 
gli amici dei Governi di Silvio Berlusconi 
dal 1994 in poi, quante passeggiate per-
fino al mare dove qualche volta veniva a 
trovarci e camminavamo ore sulla battigia 
tra una idea un programma e una propo-
sta, e poi tornando in giardino insieme a 
papà laziale sfegatato come lui, mi mette-
vano in mezzo per farmi rosicare. Eppure 
mai, diciamo mai, neppure l’ombra di un 
disappunto calcistico, sul resto poi un ge-
mellaggio assoluto.

Caro Arturo resterai con noi, potrem-
mo scrivere un romanzo di virtù, quali-
tà, tue proprie, come un romanzo degli 
episodi di 30 anni da moschettieri, non 
lo facciamo ma lo pensiamo, lo sentiamo, 
lo teniamo dentro. Ma una cosa sì che ci 
viene in mente, è una frase bellissima del 
padre più grande della chiesa, Sant’Ago-
stino, che in occasione della morte della 
mamma guardando in alto disse “non ti 
chiedo perché me l’hai tolta ti ringrazio 
per il tempo che ce l’hai donata”.

Una carezza Arturo, la stessa che da 
lontano ti ho mandato pochi giorni fa. 
Cari amici, adesso vi chiediamo scusa ma 
per qualche giorno ci ritireremo un po’ in 
noi stessi, siamo sicuri che capirete ecco-
me.

 

Grande Arturo,
non sarai dimenticato
di CLAUDIO ROMITI

A l pari del nostro direttore respon-
sabile, l’ottimo Andrea Mancia, co-
nobbi Arturo Diaconale nel 1992. 
Come testimoniano i miei primi 

articoli pubblicati sull’Opinione, ho sem-
pre condiviso molte delle sue idee liberali. 
Recentemente, forse per un inconscio pre-
sagio, lo avevo sentito spesso al telefono, 
scambiando con lui una analoga preoccu-
pazione per le crescenti misure libertici-
de che ci avrebbero condotto agli arresti 
domiciliari di massa. Così come per la 
scomparsa del comune amico Giulio Sa-
velli, la triste dipartita di questo illustre 
esempio di uomo libero lascia in molti di 
noi un vuoto incolmabile. In questo senso, 
vogliano perdonarmi gli Amici dell’Opi-
nione, il piccolo ma prestigioso giornale, 
riportato in vita da Diaconale durante uno 

ma scrivere articoli è cosa diversa dal fare 
l’imprenditore, anche nell’editoria. I con-
ti non quadravano ed allora la proprietà 
della testata, nel 1977, passò a Silvio Ber-
lusconi.

Quando Arturo Diaconale arrivò alla 
redazione romana s’accorse di un gioco 
consueto tra gli intellettuali italiani: farsi 
salvare da un imprenditore capace e poi 
dimostrare la loro indipendenza, snob-
bandolo. Arturo Diaconale era troppo 
gentiluomo per partecipare al giochetto. 
Fu indipendente ma sempre leale con chi 
mettesse i soldi per consentire alla testata 
di vivere ed essere libera. Questa mentali-
tà liberale lo portò ad essere chiamato alla 
direzione de L’Opinione, organo allora del 
vecchio Partito Liberale Italiano. Da subi-
to lo volle riportare ed essere un giornale 
vero, leale al partito di cui fu l’organo, ma 
non il bollettino interno di una nomencla-
tura. Da allora l’amicizia si trasformò in 
collaborazione. Collaborazione esterna di 
un liberale come lui, avvocato ed occasio-
nalmente accademico a contratto. Tanto 
amico da concedermi il lusso di interve-
nire solo quando avessi qualcosa da dire 
davvero, non per seguire per forza una 
cronaca politica troppo spesso effimera ed 
inconcludente. Fu lui a coinvolgermi nel-
la sua ultima iniziativa: Destra Liberale. 
Grazie Arturo.


