
Un giorno qualsiasi (da quattro o cinque
settimane Marco non andava più a

Torre Argentina, restava a casa alla Panet-
teria) mi chiamò al telefono Laura Harth.
Appena un saluto, poi mise il cellulare da-
vanti a lui e di colpo io mi trovai davanti il
viso di Marco: e lui il mio. Il primo piano di
noi due vecchi, segnati da differenti e gravi
sofferenze fu - almeno per me - devastante.
Capii in quel momento che il mio destino,
scritto da sempre, mi stava riservando un
altro duro colpo, quello di sopravvivere...
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Rigopiano, una tragedia della burocrazia

Basterebbe una lettura un po’ più attenta
dei giornali all’indomani di importanti

incontri politici, per rendersi conto del-
l’arietta che tira a proposito delle fake news
di cui il nostro direttore ha lanciato avver-
timenti soprattutto per l’uso del buon senso.
Il fatto è che la difesa dalle notizie farlocche
è già un’arma contro le stesse proprio per-
ché vale sempre il detto evangelico estote
parati. Ma come difendersi dalle notizie, o
meglio dalle dichiarazioni dei politici che
commentano o replicano ad altri politici? Il
giorno dopo il grande (aggettivo per niente
superfluo) incontro del Cavaliere a Milano
sono fioccate, come era del resto prevedi-
bile e naturale, le repliche e i commenti
tanto più che la rentrée berlusconiana av-

veniva dopo un lunga, lunghissima assenza.
E nel mezzo di discussioni politiche oltre
che alla vigilia delle elezioni del 2018, che
sembrano lontane ma non tanto, almeno

per il Cavaliere. E non sbaglia.
Concentriamoci innanzitutto su una

sola, su una reazione analoga, su un nome:
Leonardo Gallitelli. Ebbene, la proposta
avanzata al “Gallia” dell’ex generale dei ca-
rabinieri come futuro Premier, era bensì
nuova e comunque sorprendente, ma aveva
come finalità ciò che i politici di razza, i lea-
der, utilizzano come spunto interno ed
esterno, ovverosia e né più né meno come
ballon d’essai. Qualcuno ha parlato di bou-
tade o, più seccamente, di trovata. Fatto sta
che, rivolgendosi a un (ex) generale dei ca-
rabinieri, Berlusconi introduceva sic et sim-
pliciter un discorso più ampio, “mandando
al Paese un segnale politico assai chiaro, e
dimostra così di saper fiutare l’aria...

Il ministro Carlo Calenda ha rilasciato
un’intervista a Giovanni Minoli in cui ha

affermato di essere favorevole alla priva-
tizzazione della Rai e alla distribuzione dei
proventi del canone a tutte quelle emittenti
private che “fanno servizio pubblico”. In
risposta immediata alle affermazioni di Ca-
lenda, il sottosegretario Antonello Giaco-

melli ha replicato di essere contrario alla
privatizzazione di asset strategici del Paese
e di considerare che “ci sia sempre più bi-
sogno del servizio pubblico e del ruolo che
la Rai garantisce”.

Le posizioni di Calenda e Giacomelli
sono assolutamente legittime. Ma hanno il
difetto di essere state espresse da due auto-
revoli componenti non di forze politiche
agli antipodi, ma dello stesso Governo. E

possono essere considerate la riprova tan-
gibile e inoppugnabile della schizofrenia
con cui i governi di centrosinistra che si
sono succeduti nel corso dell’attuale legi-
slatura hanno affrontato il tema del sistema
informativo nazionale e dell’azienda radio-
televisiva pubblica. Sul piano formale c’è
stato un indirizzo costante teso...
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similiano Coccia o - quando ho fortuna - Andrea De
Angelis; chiediamo a chi vuol parlare più a lungo
con me di lasciare in regia il numero telefonico a cui
potrò richiamarlo, oppure di scrivermi a sportello-
arconti@radioradicale.it e sempre ripetiamo come ci
si può iscrivere on-line.

È molto faticoso, sì, lo ammetto: a novantadue
anni, con la colonna vertebrale schiantata e dolorante,
il respiro mozzo da cardiopatica con esiti di antica tu-
bercolosi dei tempi di guerra, si fatica a tenere questi
ritmi. Ma il risultato si vede: oggi ho inviato al tesse-
ramento la scheda numero 134. Il mio obiettivo è di
150 iscrizioni, che rappresentano il cinque per cento
del comune obiettivo di tremila. Quando raggiunge-
remo i tremila, vorrò chiedere agli altri 2999 compa-
gni dove sono i “loro” iscritti... una cinquantina di loro
può vantare un contributo importante, e io li conosco
bene, i compagni che hanno lavorato per portare a
casa iscrizioni. Ma gli altri? Se ciascuno portasse con
sé un altro iscritto - anche uno solo - saremmo già il
doppio. C’è ancora il tempo di farlo, in quest’ultimo
mese di dicembre: uno ciascuno, per raddoppiarci su-
bito. Il mio destino mi ha condannata a sopravvivere
a Marco, che era più giovane di me. Sarebbe insop-
portabile, per me, sopravvivere al Partito Radicale.
Aiutatemi a far vivere un Partito Radicale costituito
da molto più che tremila iscritti! Ognuno di voi che mi
leggete può farlo: con qualche telefonata e tanto, tanto
“ottimismo della buona volontà”.
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ponente dell’attuale centrodestra, sfugga, per così dire,
una boutade - questa sì - del genere, ben che gli vada è
davvero un’uscita su due piedi, da impreparato e sor-
preso, ma allora doveva essere o apparire lieto, mal che
gli vada; invece, e come è più probabile, ha svelato urbi
et orbi una sua, per dir così, scarsissima conoscenza e/o
influenza sul Cavaliere proponendo un sua propria lex:
quella cioè che da oggi in poi, ogni cosa, ogni proposta,
ogni nome, dovrà essere discusso e approvato insieme.
Ma in che film? Anzi, in che lex? La seconda dichiara-
zione, sempre nei confronti di Gallitelli - che ora Silvio,
giustamente, ritiene comunque meritevole di un mini-
stero nel futuro Governo - è dell’ineffabile e inesauribile
dichiaratore Luigi Di Maio, lui sì candidato premier,
ma da Grillo & Casaleggio. Per Di Maio è bastato che
Berlusconi abbia pronunciato il nome dell’ex generale
dei carabinieri, per bruciarlo. Anzi, per ucciderlo, sic!

Parole in libertà, si vorrebbe qui dire senza infierire.
Ma che un Di Maio possa liquidare una questione del
genere con una battuta da quattro soldi col tono di
voler impartire dall’alto una lezione di sapere politico
e a fronte delle reazioni dei media e non solo, larga-
mente soddisfatte di quel nome, dovrebbe consigliargli
maggior prudenza, non soltanto sui nomi dei
futuri/probabili candidati a premier/ministri altrui, ma
anche e soprattutto sul suo, di nome. Salvini e Di Maio.
Dunque non fake news, ma dichiarazioni vere. Che a
volte fanno più male. A loro stessi, in primis.

PAOLO PILLITTERI

...a Marco, più giovane di me di cinque anni.
Restavo lì a guardarlo, e non sapevo articolare che

il suo nome, stupidamente, ripetendo Marco, Marco,
Marco... Lui mi disse soltanto: “Laura, vieni presto”.
Nei momenti difficili non avevamo bisogno di parole,
ci capivamo a sguardi e piccoli accenni di gesti. Come
quando tornai dopo una lunga assenza e ci incon-
trammo nell’androne del piccolo teatro dietro Mi-
nerva; non un abbraccio né una parola, solo un lungo
sguardo dei suoi occhi limpidi nei miei, e fu tutto
chiaro: sia perché me ne ero andata, continuando però
puntuale a pagarmi la tessera, e perché ero tornata
proprio in quel momento. L’ultima volta l’ho visto alla
Panetteria, ed è stato un incontro sereno, allegro. Ab-
biamo mangiato insieme - c’erano anche Mirella e De-
borah - e abbiamo fatto una mattana, noi due vecchi,
mentre le due compagne gridavano, terrorizzate dai
nostri passi traballanti, perché Marco ha voluto che ci
affacciassimo insieme alla finestra per osservare gab-
biani e piante sul terrazzo di fronte... e non fu impresa
da poco, passare sotto quel trave antico alto da terra
la metà di noi. Meno di tre settimane dopo eravamo

segue dalla prima

...a riaffermare la centralità della Rai nel sistema ra-
diotelevisivo italiano; indirizzo che è stato talmente ac-
centuato da produrre una legge che ha trasformato
l’azienda di viale Mazzini in un’emanazione del Go-
verno e non più del Parlamento. Ma sul piano reale non
è passato un solo giorno senza che un qualche espo-
nente autorevole della maggioranza governativa non
sparasse a palle incatenate contro la Rai dimostrando
di tenere in alcun conto l’indirizzo della riaffermata
funzione e centralità dell’azienda pubblica.

Il risultato di tanta schizofrenia non è solo la diffi-
coltà in cui si dibatte il servizio pubblico, ma anche lo
stato di sofferenza dell’intero sistema informativo na-
zionale. Che non riesce a uscire dalla crisi e che rischia
di essere travolto dalla concorrenza internazionale sem-
pre più forte, estesa e agguerrita. Nessuno è in grado di
prevedere il risultato delle prossime elezioni politiche.
Ma qualunque esso sia appare indispensabile che tra le
tante preoccupazioni della futura maggioranza ci sia
quella di farla finita con la schizofrenia sul delicatis-
simo tema dell’informazione.
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...meglio di altri” (La Stampa). Nel senso, appunto, che
rivolgendosi a un autorevolissimo protagonista delle
Forze dell’ordine, il messaggio esplicitava una sorta di
alternativa ad analoghi, per giunta ripetuti qualche
giorno fa, appelli a imprenditori, protagonisti del mer-
cato, padroni di aziende, tycoons. Alternativa nel senso
che il fiuto berlusconiano per dir così nuovista, non solo
o non tanto ha guardato all’attuale panorama sostan-
zialmente lontano se non contro i politici di professione
(i quali, se coerenti con la mission politica possono fare
solo del bene, l’antipolitica no), ma soprattutto ha di-
rettamente messo in campo le Forze dell’ordine che, nel
contesto attuale stanno a significare garanzia di sicu-
rezza, di maggiori controlli, di protezione, di presenza
sul territorio. Più di un ballon d’essai, diciamolo. 

E le repliche? Prendiamone solo due, arrivate peral-
tro a stretto giro di posta, cioè di tiggì. Di Lega e Mo-
vimento Cinque Stelle. Del resto, poteva mancare una
risposta, per di più stupita e un po’ acida dell’alleato
(in pectore, per ora) Matteo Salvini? No che non po-
teva. Anzi, non poteva e specialmente non doveva ri-
spondere piccatissimo che quel nome gli risultava
nuovo, nuovissimo, mai pronunciato. Ovvero mai di-
scusso prima. Ora, che al capo di un’importante com-

tutti al Partito a vegliare la sua bara. Lì ho sentito il
peso di ciò che Marco ci lasciava, la sua vera eredità:
non la radio, l’archivio, la sede, la storia vissuta, ma
qualcosa di ben più grave e difficile. Marco ci ha la-
sciato il compito di costruire un partito nuovo, capace
di realizzare la vocazione transnazionale ed il carattere
transpartitico che lui aveva intuito, ma non era riuscito
a farci capire fino in fondo. Ripeteva spesso che
“quando capiscono i Radicali si può esser certi che
tutto il resto del mondo ha già capito da un pezzo”,
tanto bene conosceva l’individualismo esasperato dei
suoi, sempre pronti a rifiutare suggerimenti e pensieri
altrui, ancorché autorevoli.

Ho iscritto me e Laura Terni per l’ennesima volta al
Partito Radicale durante il Congresso di Rebibbia, la
sera prima del voto sulle mozioni, quando ovviamente
l’esito del congresso era un’incognita. Rischioso? E per-
ché mai, in ogni caso c’era un debito da sanare: ed era
un debito onorevole, pulito, contratto per fare politica
e per consentire ad altri di fare politica, con noi o con-
tro di noi. Poi la mozione dei “Tremila iscritti per con-
tinuare o si chiude” fu approvata con maggioranza
qualificata, cogente: e cominciò l’anno da vivere peri-
colosamente, sempre sull’orlo del precipizio, con gli
occhi spalancati per non mettere mai un piede in fallo,
avendo di fronte il solito silenzio degli avversari esterni
e la facondia pubblica dei contraddittori interni.

Chiusa in casa, al mio tavolo davanti al computer,
col televisore per le notizie esterne, con Radio Radi-
cale e il telefono, ho cominciato la mia personale cam-
pagna iscrizioni al Partito Radicale 2017. Dove,
rivolgendomi a chi? Persone trovate su Facebook, che
leggono la mia bacheca da sette anni consacrata esclu-
sivamente all’informazione politica, e persone i cui
commenti rivelano riflessioni ragionate, e poi persone
che si dichiarano esasperate o deluse o ferite dalla “po-
litica”... E poi le centinaia di persone contenute nella
Rubrica della mia posta elettronica: amici, colleghi,
clienti di quarant’anni di onorata professione. Si sono
iscritti il mio fisioterapista, l’infermiere che controlla la
mia terapia anticoagulante, colui che ha comprato la
nuda proprietà di casa mia, il mio notaio, ed ogni altra
persona che è venuta in questa mia tana (ribattezzata
“Sportello Arconti per le iscrizioni al Partito Radicale”)
anche solo per una tazzina di caffè che tutti dicono sia
il migliore di Roma.

Radio Radicale mi manda a casa un tecnico con
telecamera - quando è possibile il mago Stefano Mar-
rella, altrimenti Armando Giubilei - e per un paio
d’ore mi industrio a rispondere alle telefonate degli
ascoltatori. Spesso non è facile capire l’interlocutore,
la cui voce passa per telefono dalla radio a me, a
causa dei disturbi nella linea o nella connessine In-
ternet, e talvolta delle inflessioni dialettali, o della
concitazione di chi vuol dire troppe cose in quei qua-
ranta secondi. Mi aiuta un redattore della Radio, che
sente meglio di me dal collegamento in cuffia, Mas-
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