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B ologna, 1989. Il capo-tecnico 
della sede regionale Rai è bra-
vo, educato, amabile. Un giorno, 

sommessamente, inizia a nominare un 
giovane emergente, tale Fabio Fazio, ap-
prezzandone le qualità professionali an-
cora semi-inesplorate. Il suo giovane vice, 
in un’altra sala di montaggio, gli fa eco, in 
sincrono.

Il primo è anche il capo della sezione 
Rai del Pci, piccolo, ma disciplinato eser-
cito, sempre pronto a diffondere il verbo 
del Bottegone romano: l’ultimo ordine di 
scuderia è lanciare Fabio Fazio, il prescel-
to.

Dopo il lavoro la cellula Rai si riuniva 
spesso. Nessuno dei suoi componenti è 
mai stato arrogante, maleducato, nem-
meno insistente: la loro arma era la bassa 
voce con cui diffondevano capillarmente 
ogni ordine del giorno.

Passano trent’anni e più, il Pci si al-
lontana dall’Unione Sovietica, cambia 
più volte nome, capi e capetti, il concet-
to di sinistra sfuma miseramente, ma le 
tendenze imposte dall’alto continuano a 
serpeggiare sul web, dove Fabio Fazio è 
diventato un simbolo, anche se non si sa 
di che cosa: è un porta-ordini mellifluo e 
passivo, ha una gamma di espressioni che 
vanno dal sorriso finto all’ammirazione 
di circostanza.

Ma è bravo, lo disse il capo-tecnico la 
cui voce echeggia ancor oggi fra i guer-
rieri delle tastiere, quelli che improvvi-
samente scoprono di conoscere alla per-
fezione i conti e il funzionamento della 
Rai, dai finanziamenti alla pubblicità che 
Fazio, solo Fazio, sa attirare. E sparano ci-
fre e dati, loro che sanno tutto, mica i diri-
genti che ci lavorano da trent’anni.

Disoccupati, impiegati da millequattro 
al mese, sognatori di un mondo migliore 
si commuovono ossessionati da quel nu-
mero magico, il 9. Fazio in Rai deve ave-
re guadagnato circa nove milioni, e altri 
nove li dovrà spillare alla Nove. Non ce la 
fanno a pagare il gas, ma li preoccupa il 
fatto che non sia più la Rai a erogare in-
genti ricchezze a questo idolo del grigio 
spinto e alla sua sboccata valletta. Fino al 
giorno prima imprecavano contro il cano-
ne, ora si preoccupano per la voragine in 
cui precipiterà la tv pubblica senza il suo 
uomo salva-vita.

Intanto le Amministrative confermano 
che il centrodestra continua a piacere agli 
italiani silenziosi, mentre quella che, or-
mai, è un’assodata minoranza, prosegue 
il giochetto del politicamente corretto e 
grida allo scandalo quando un governo 
sgradito cambia gli assetti che, invece, 
dovevano rimanere intatti per volere di-
vino.

Ma forse l’Italia vive da sempre una 
commedia in cui ognuno ha il suo ruolo: 
ora i personaggi sono i capalbiesi schifati, 
gli anonimi del ribaltone, il buono che se 
ne va, gli usurpatori comunque pessimi, la 
maggioranza, silenziosa per definizione.  

La prova del nove
di GIAN STEFANO SPOTO

Buona prestazione elettorale del centrodestra al primo turno delle Amministrative: 
vittoria a Imperia, Sondrio, Treviso e Latina, sconfitta a Teramo e Brescia. In sette città, 

però, tra due settimane si vota nuovamente. E la sinistra, al secondo turno, è pericolosa

Comunali, incognita ballottaggi


